Rencontre publique avec l’Atelier du poisson soluble et Claire Cantais

Cet article est la retranscription de la rencontre publique avec Olivier Belhomme, éditeur à L’Atelier du poisson soluble, et Claire Cantais, autrice-illustratrice, organisée le 21 mars 2024 à la bibliothèque de l’Alcazar (Marseille) par les étudiants du master 2 Monde du livre.

Adèle : Bonjour à toutes et à tous. Nous sommes ravis de vous voir aussi nombreux pour cette nouvelle édition de la Fabrique de l’album. Il s’agit d’une rencontre annuelle organisée par l’Île aux livres, fond patrimonial et service de pointe autour de la littérature jeunesse d’hier et d’aujourd’hui, ancré à la bibliothèque de Marseille. À l’occasion de la Fabrique de l’album, nous rencontrons donc un éditeur et un auteur jeunesse. L’événement s’inscrit en outre dans le cadre d’un partenariat de longue date avec l’université d’Aix-Marseille. C’est pourquoi je laisse maintenant la parole à Cécile Vergez-Sans, professeure à l’université Aix-Marseille, afin qu’elle vous présente ce partenariat.

Cécile Vergez-Sans (C. V.-S.) : Merci, Adèle. Bonjour à toutes et tous, et bonjour à nos invités, Claire Cantais, autrice et illustratrice, et Olivier Belhomme, éditeur de l’Atelier du Poisson soluble. Merci à eux, merci à vous toutes et tous d’être avec nous cet après-midi.

Nous en sommes aujourd’hui, me semble-t-il, à la douzième édition de la Fabrique de l’album. Cette rencontre annuelle s’inscrit en effet dans un partenariat entre le master Monde du livre, qui prépare les étudiants aux métiers de l’édition, de la librairie et de la bibliothèque, en intégrant une formation à l’édition jeunesse, et le centre de conservation du livre pour enfant que nous avons la chance d’avoir à Marseille, l’Île aux livres. Nous y tenons quelques cours et y construisons un certain nombre de projets, notamment la Fabrique de l’album, ainsi que d’autres à venir, comme les résidences d’auteurs et illustrateurs — mais ce sera pour l’an prochain.

Nous sommes donc très heureux de vous accueillir aujourd’hui pour cet évènement qui constitue en fait l’aboutissement de la formation des étudiants de master 2. C’est aussi l’aboutissement d’une année de travail, à l’Île aux livres, sur les ouvrages de l’Atelier du Poisson soluble et de Claire Cantais. Les étudiants ont tous contribué à l’organisation de cette rencontre : celles qui sont sur scène, à l’interview ; ceux et celles qui gèrent la technique ; celles qui accompagneront les lectures ; celles et ceux chargés de la diffusion ; et enfin, celles qui œuvreront à l’édition et la publication de cet entretien. C’est une grande joie pour moi de les entendre aujourd’hui et de voir aboutir ce travail qui a rythmé l’année. Bien sûr, il y a forcément un peu de stress car c’est la première fois qu’ils prennent en main une telle rencontre.

Avant de leur laisser la parole, je précise que ce premier temps d’entretien sera suivi d’une phase de dialogue avec le public, pendant laquelle vous pourrez poser des questions. Ensuite, la table des libraires de l’Histoire de l’œil vous attend à l’extérieur, ainsi qu’un petit goûter également préparé par les étudiants. Sur ce, je vous souhaite à tous et toutes une très belle rencontre.

Faustine (F.) : Bonjour à toutes et à tous. Je vous remercie de vous être déplacés pour cette rencontre, et je remercie Olivier Belhomme et Claire Cantais d’être venus jusqu’à Marseille.

Comme l’a expliqué Mme Vergez-Sans, cette édition est consacrée à l’Atelier du Poisson soluble, maison d’édition spécialisée dans la littérature jeunesse, et aux travaux de Claire Cantais. Nous recevons donc Olivier Belhomme, cofondateur des éditions, et Claire Cantais, autrice et illustratrice, qui occupe une place centrale au sein de leur catalogue – en tout cas, c’est notre préférée ! Au cours de cet entretien, nous évoquerons les fils conducteurs observables dans les albums de la maison. Nous parlerons techniques de création, conception, réception de l’album… Mais avant toute chose, pourriez-vous s’il vous plaît vous présenter, l’un et l’autre, afin que le public ait une idée de votre parcours professionnel et de votre travail dans le monde du livre ? À commencer par vous, M. Belhomme.

Olivier Belhomme (O. B.) : Bonjour ! Pour ma part, je suis éditeur depuis bientôt 35 ans… et un très mauvais exemple pour les étudiants, puisque je le suis devenu par hasard et par ennui ! En bref, j’étais lycéen à Clermont-Ferrand et, le mercredi après-midi, j’allais raconter des histoires sur la place de Jaude. Or, dans ce même lycée, il y avait un garçon qui s’appelait Stéphane Queyriaux, qui, lui, faisait de la peinture. Alors nous avons eu l’envie d’inventer quelque chose qui, au bout d’un an, a fini par ressembler à une histoire pour enfants, que nous avons eu la chance de pouvoir publier. Nous avons ensuite créé une structure associative pour encadrer nos activités et nous avons mis fin à nos études. Puis nous avons sorti un deuxième livre, puis un troisième, et nous voilà ce soir.

F. : Et, par curiosité, pourquoi ce nom de « l’Atelier du Poisson soluble » ?

O. B. : On se connaît à peine, et vous me posez déjà une telle question… [rires] Eh bien, lorsqu’il a fallu trouver un nom pour cette structure, 20 à 30 idées pertinentes et plutôt drôles nous sont venues et, une fois arrivés au « Poisson soluble », nous avons arrêté de chercher. Maintenant qu’on se connaît depuis longtemps, je peux vous le dire : c’est un emprunt, pour ne pas dire un larcin à André Breton. Poisson soluble est un recueil de poèmes, qu’il a créés par écriture automatique et dont la préface était, à l’époque, le premier Manifeste du surréalisme, lequel a davantage marqué les mémoires que le recueil en lui-même. Malgré tout, Poisson soluble est toujours disponible dans la collection « Poésie » de Gallimard. Voilà, vous savez tout. [rires]

F. : Merci beaucoup. Et vous, Mme Cantais ?

Claire Cantais (C. C.) : Bonjour à tous ! En ce qui me concerne, cela s’est fait un peu moins par hasard. J’ai d’abord fait les Beaux-Arts à Paris. Au début, je ne me destinais pas du tout à créer des livres pour la jeunesse. J’entretenais plutôt un rapport gestuel à la peinture, je me prenais un peu pour Jackson Pollock… Ensuite, j’ai passé mon diplôme de photographie. Et puis, après quelques années et des enfants, je me suis rapprochée des livres et j’ai eu envie d’en faire moi-même. Mon premier livre s’appelle Petit Lion. J’en avais fait une maquette et, un soir de vernissage, j’ai rencontré Stéphane et Olivier. Il se trouve que j’habite à Montreuil, juste en face du Salon du livre – ça aurait pu être le Salon de la charcuterie et je ne serais pas là ce soir. [rires] On m’avait dit : « Vraiment, c’est débile, faut absolument pas montrer des projets un soir de vernissage. ». Mais je suis allée les voir, ils m’ont demandé : « T’as cinq minutes ? », et à l’issue des cinq minutes, ils m’ont dit : « C’est bon. ». J’ai cru que c’était un canular, mais lorsque je suis retournée les voir quelques jours plus tard, c’était vrai. C’était assez magique. Voilà donc comment j’ai publié mon premier livre.

F. : J’allais vous interroger sur votre première rencontre avec les éditions, mais vous avez en fait effectué vos débuts littéraires avec le Poisson soluble ! Et travaillez-vous avec d’autres maisons d’édition ?

C. C. : Oui, quelques-unes.

F. : Et y a-t-il une spécificité à l’Atelier du Poisson soluble, qui fait que vous préférez cette collaboration, ou s’agit-il simplement de fidélité ? [rires]

C. C. : Il est vrai que c’est ma plus longue collaboration éditoriale et que nous avons fait beaucoup d’albums ensemble. Il faut dire que le rapport humain est important dans ce métier, tout comme la liberté qu’Olivier nous laisse dans la création des livres.

F. : Et vous, Olivier, qu’est-ce qui vous a plu dans les albums de Claire ? Qu’est-ce qui vous a donné envie de publier ses livres ? En entendant son récit, on dirait presque un coup de tête !

O. B. : Nous fonctionnons beaucoup comme ça ; pas par coup de tête, mais par coup de cœur. La maquette qu’elle nous avait présentée était assez originale parce qu’elle utilisait des découpages de photographies de magazines, ce qui était peu courant à l’époque. L’illustrateur Jean Lecointre, qui a exploité une technique similaire, a lui aussi émergé autour de cette période — je ne sais plus si c’était avant ou après. Quoi qu’il en soit, c’était assez inédit, assez audacieux, et un peu dérangeant. Et puis, dans ce projet-là en particulier, on percevait un rapport particulier à l’autorité, thématique qui nous intéressait. Nous créons des livres avant tout pour les enfants, pour qu’ils puissent en quelque sorte se défendre, contre le monde qui les entoure, contre les adultes qui voudraient les enfermer dans des cages… Or ce livre, sans être revendicatif, était un peu malicieux, impertinent, donc il nous a plu. C’est aussi vrai qu’on s’ennuyait beaucoup au Salon du livre, donc on aimait bien rencontrer des auteurs et des illustrateurs capables de nous surprendre.

F. : Tout à l’heure, j’ai dit, et cela vous a fait sourire, que Claire Cantais occupait une place centrale dans votre catalogue. Comment la situeriez-vous personnellement ?

C. C. : C’est à moi de me boucher les oreilles. [rires]

O. B. : Nous avons en effet ce que nous appelons des auteurs « maison ». Ce n’est pas une appropriation, ce sont simplement des auteurs avec qui nous aimons travailler. Ils profitent d’un espace de liberté et nous présentent leurs projets, que nous acceptons ou refusons. Avec un certain nombre d’auteurs et d’illustrateurs, un compagnonnage s’est donc naturellement mis en place. C’est notamment le cas avec Yann Fastier, Grégoire Kocjan et quelques autres. Cela ne les empêche pas d’aller proposer d’autres projets ailleurs, il n’y a pas de contrat d’exclusivité.

F. : Je vous remercie pour cette présentation.

Clara (C.) : Nous allons désormais écouter une lecture de Raoul la Terreur par Aurélia et Manon. [lecture]

C. : Merci pour cette lecture. Claire, quelle a été votre source d’inspiration pour cet album ?

C.C. : Auparavant, j’avais produit des albums plus complexes, composés de morceaux de papier que je dénichais un peu partout. Cette fois-ci, je me suis dit : « On va faire super simple, je vais arrêter de me perdre dans les magazines des années 50 pour trouver le pot de yaourt que j’avais repéré il y a quinze jours. ». Donc j’ai fait quelque chose de simple : une couleur par personnage, deux yeux pour les expressions, et éventuellement une bouche quand ils sont très fâchés. Je voulais juste faire de petits gags à la Tex Avery. Maintenant, on peut toujours y lire un discours sous-jacent, mais mon ambition était avant tout de créer un gag simple.

C. : Nous avons remarqué que, dans l’ensemble du catalogue, il y a un certain comique qui revient, une ironie récurrente. Est-ce un choix de votre part, Olivier ?

O. B. : Au début, Stéphane et moi étions effectivement plutôt tournés vers l’humour. Nous avions beaucoup de projets qui nous amusaient. Ensuite, rapidement, nous nous sommes orientés vers un registre plus insolent. Cette tendance s’est développée autrement que par l’humour, mais nous ne le délaissons pas pour autant. D’ailleurs, le livre de Claire fait partie d’une « trilogie à poils ». Jean Gourounas, quant à lui, est l’auteur d’une trilogie dont l’histoire se passe sur la banquise. Ce sont des livres humoristiques, mais dans un registre complètement différent. Bref, on aime les projets qui nous font rire.

Olga (O.) : Une des valeurs affichées de votre maison d’édition est de créer « des livres qui ne font pas croire les enfants au père Noël ». Pouvez-vous expliquer le choix de ce slogan et ce qu’il dit de votre conception de la littérature jeunesse ?

O. B. : Nous avions formulé ce slogan pour nos 20 ans, je crois, et Claire avait alors réalisé cette affiche qui montre un petit lion en train de digérer sur un sofa, à côté d’un plat avec des os sur un guéridon et les habits du père Noël. Le slogan représente exactement ça : l’Atelier du Poisson soluble publie des livres qui racontent des histoires aux enfants sans leur faire croire au père Noël. Je précise à l’intention des autres éditeurs qui ont une démarche éditoriale différente que je n’exprime pas ici un jugement hiérarchisant, je défends simplement notre choix. Je sais ce que nous voulons faire, ce que nous faisons depuis 35 ans bientôt, et ce que nous ne voulons pas faire. Nous n’avons pas envie de publier des livres qui prennent les enfants pour des imbéciles, qui les enferment dans un monde un peu aseptisé, paradisiaque, où il n’y a pas de problèmes, où la réalité, finalement, n’existe pas. Nous aimons amuser les enfants tout en développant leur esprit critique. Il arrive aussi que nous leur racontions des histoires plus graves, de façon assez frontale. Nous considérons que les enfants sont des personnes et qu’il n’y a pas besoin d’observer des papillons, d’utiliser des métaphores pour s’adresser à eux. En se plaçant à leur portée, on peut leur parler d’à peu près tous les sujets.

Voilà donc notre ligne éditoriale. Que nous n’avions pas initialement, car nous avons créé la maison par jeu, pour ainsi dire. Cette démarche s’est développée titre après titre et a commencé à s’affirmer véritablement quand, pour les anniversaires de la maison, nous avons dû établir un dossier de presse pour nous définir. Si l’on regarde sur la table devant nous, on découvre des livres qui paraissent totalement hétéroclites, mais si l’on y regarde de plus près, on s’aperçoit qu’ils ont été choisis par les mêmes personnes. Or Stéphane et moi sommes complètement différents. Au départ, lorsque nous n’étions que deux à choisir, chacun devait avoir des arguments pour convaincre l’autre que tel projet devait être publié, car nous n’avions pas les mêmes goûts, et nous n’avons toujours pas les mêmes goûts. Le « Poisson soluble » résumait aussi cet antagonisme.

O. : On remarque dans votre catalogue plusieurs albums qui se montrent assez critiques vis-à-vis de la société, de certaines questions politiques, qui incitent les lecteurs à l’action, même les tout-petits. C’est le cas dans Zette et Zotte à l’uzine, mais aussi dans Parfaiteville, de Claire Cantais. Nous invitons maintenant Aurélia et Manon à nous lire quelques pages. [lecture]

C. : Nous avons remarqué que ces deux albums couvrent des thèmes assez contemporains et très politiques, qui forment habituellement un angle mort de la littérature jeunesse : la question du travail à l’usine, des ouvriers, de la rébellion, ou encore du pouvoir dictatorial. En les lisant, nous avons pensé à des œuvres comme Bienvenue à Gattaca ou 1984. De tels films et livres sont-ils des inspirations pour vous, Claire ?

C. C. : Oui, sans aucun doute. Il y a longtemps que j’ai fait ces albums, mais oui, c’était tout à fait mon inspiration. Mais Parfaiteville est un cas particulier, je l’ai fait lors d’une résidence à Lezoux après Victoire s’entête… ou après ? Avant Votez Victorine ?

O. B. : Tu étais venue à Lezoux et nous étions allés te chercher à la gare. En fait, il y a un musée départemental de la céramique à Lezoux. C’était un centre galloromain très important pour la poterie. Son répertoire de potiers est si vaste que, lorsqu’on découvre, à Londres ou ailleurs, des strates avec des poteries, on y trouve la signature d’un potier de Lezoux, grâce à laquelle on arrive à dater la strate. Et à l’époque, le musée venait d’ouvrir. Nous avions donc proposé à Claire de venir se perdre avec sa deux-chevaux et ses enfants, pendant quelques mois, dans ce petit village paumé dans la plaine de la Limagne. Dans la voiture, tu nous avais d’ailleurs montré la maquette de Raoul la Terreur, qu’on avait ensuite acceptée, et l’album était sorti juste après.

C. C. : C’était donc après Victoire s’entête. J’avais déjà fait un livre en collaboration avec le Poisson soluble et le Louvre, et le musée demandait autre chose dans le même esprit. Sauf que, à Lezoux, ce n’étaient pas vraiment les œuvres du Louvre. Il ne restait que de micro morceaux de poterie parce que tout le reste avait été envoyé ailleurs, il n’y avait plus que de pauvres petits morceaux. [rires] Le principe, c’était de s’appuyer sur une envie dans un certain contexte. Comme c’était la première fois qu’on reproduisait en masse les poteries dans ce musée, j’ai pensé reproduction, usine, et c’est de là que m’est venue l’idée d’une dystopie. Vous parliez de 1984, ce n’est pas anodin.

C. : Nous avons évoqué plus tôt le slogan de la maison, qui exprime la volonté de ne pas prendre les enfants pour des idiots et de les confronter à des problématiques parfois difficilement abordables. Est-ce que ce slogan vous parle, Claire ? Est-ce que travailler avec le Poisson soluble vous inspire certaines thématiques pour vos ouvrages ? ou est-ce que celles-ci émanent plutôt de vous ?

C. C. : Je ne sais pas, je n’ai pas réfléchi en ces termes-là. Mais effectivement, si j’avais une envie, une idée, je la présenterais à Olivier.

C. : D’ailleurs, pourquoi traiter ces questions dans un album jeunesse ? Pourquoi ne pas en faire plutôt un album pour adultes ?

C. C. : Eh bien, je voulais initialement faire des albums pour enfants, et puis, comme disait Olivier, on peut leur parler de tout. C’est aux enfants que je souhaite m’adresser, donc je n’ai même pas pensé à en faire autre chose.

C. : En lisant Parfaiteville et Zette et Zotte à l’uzine, nous observons tout de même que vous abordez certains sujets d’une manière spécifique, notamment dans votre écriture. Pensez-vous que cela permet aux enfants de développer leur esprit critique ou leur imagination ? Est-ce que l’album, selon vous, constitue une sorte de support pour ce développement ?

C. C. : J’espère bien, parce que sinon, à quoi bon ? [rires]

O. B. : En ce qui concerne Parfaiteville, c’est vrai que peu d’albums traitent du totalitarisme de cette manière. En revanche, il y a une pléthore de romans qui le font dans une tranche d’âge un peu au-dessus. Parfaiteville est justement un album pour enfants mais aussi pour adolescents, qu’on trouve dans les bacs des CDI. Zette et Zotte, par contre, aborde la question du travail et de l’usine, ce qui est très rare dans les albums pour enfants. À l’École des loisirs, il y a bien Le Canard fermier, qui est un clin d’œil à La Ferme des animaux de Georges Orwell. Mais ce qui est, à mon avis, unique ou du moins rarissime dans Zette et Zotte, c’est qu’à la fin, leur grève est victorieuse. L’une des deux sœurs est un peu plus conciliante, l’autre un peu plus révolutionnaire. Au bout du compte, c’est la seconde qui sera la plus convaincante. Elle finira par créer une coopérative autogérée. Ça, je pense que c’est un discours rarissime en littérature jeunesse, et oui, je pense que ça développe l’esprit critique. Néanmoins, ce ne sont pas des albums de propagande. C’est de la littérature jeunesse, qui raconte une histoire. Mon intention, en tant qu’éditeur, c’est de proposer d’autres histoires que celles qu’on entend habituellement. Après, le lecteur ne se dit pas : « Wow, c’est génial, c’est ça qu’il faut faire ! » ; simplement, il compare différents points de vue, différentes histoires, différentes expériences, et en retire ce qu’il veut. On n’assène pas une morale à la fin, on laisse le lecteur libre d’adhérer au propos. Après avoir lu Parfaiteville, il peut considérer que c’est génial, plutôt que d’aller à l’école, d’apprendre des choses et de devoir faire des choix, d’avoir une usine où on vous lave le cerveau, pourquoi pas.

C. : Dans la lignée des problématiques sociétales et des thématiques parfois difficiles à aborder, nous avons pensé à Corrida, de Yann Fastier. Nous allons en écouter les premières pages, lues encore une fois par Aurélia et Manon. [lecture]

F. : Merci pour cette lecture. Olivier, vous avez mentionné Yann Fastier parmi les auteurs travaillant régulièrement avec vous. Il semble en effet qu’il ait une place importante dans votre catalogue. Pourriez-vous nous parler de votre collaboration avec lui ?

O. B. : Il y a une grande complicité entre nous depuis environ 25 ans. Il habite à Limoges, où il a fait les beaux-arts. On y apprenait à faire des Jackson Pollock et surtout à les défendre devant tous les camarades de classe, donc à argumenter, à défendre ses idées. Yann s’est ensuite réorienté vers la bibliothèque, parce que le monde de l’art est difficile. Un jour, il a commencé à lire des albums et il s’est dit : « Bon, je peux faire mieux que 80 % d’entre eux et moins bien que 20 %. ». Alors il m’a envoyé, à moi ainsi qu’à d’autres éditeurs, une première histoire, celle d’un petit tournesol, Bob le déboussolé. Je lui ai aussitôt téléphoné pour lui dire que je me rendais à Limoges et que nous pouvions nous rencontrer. Vu que les Éditions du Rouergue lui avaient proposé un contrat entretemps, ce saligaud a signé avec eux [rires], mais il m’a proposé un autre album, Rapport secret avec les dents de lait, que j’ai aussitôt accepté. Yann a aussi une carrière d’illustrateur de bande dessinée, notamment aux Éditions FLBLB, et maintenant de romancier, essentiellement aux éditions Talents Hauts. Comme avec les albums, lorsqu’il a voulu écrire des romans, il est descendu à la réserve de la bibliothèque départementale et il a commencé à lire tous les romans à la lettre A, puis B, avant de s’arrêter à la moitié des C. Et il s’est dit : « Bon, je peux faire mieux que 80 %. ». [rires] Il s’est mis à la tâche et il a obtenu des résultats intéressants. Nous avons publié à peu près un livre par an avec lui, en lui laissant pratiquement carte blanche. Un jour, alors qu’il venait de terminer un album, il m’a téléphoné et m’a demandé : « Tu voudrais que je fasse un album sur quoi, maintenant ? ». Et je lui ai répondu : « Bah écoute, il n’y a pas beaucoup d’albums pour enfants sur la corrida, alors pourquoi pas ça ? ».

F. : Mais la particularité de Corrida, c’est que ça parle de corrida sans que les images ne le montrent.

O. B. : C’est ça. D’abord, Yann a ri, mais avec lui, une demande farfelue ne tombe jamais dans l’oreille d’un sourd. Il s’est ensuite approprié cette contrainte, ou plutôt cette suggestion, puisque je ne lui imposais pas du tout ce thème. Et il en a fait un livre sur la violence ; la violence comme spectacle, la violence des cours de récréation, jusqu’à la violence de la mise à mort. C’est donc un livre qui traite de harcèlement et de violence entre enfants, de façon directe, sans filtre. L’ouvrage a beaucoup dérangé les adultes. Les enfants, eux, ça les amuse, ça ne les perturbe pas du tout. Par contre, il y a eu des débats parmi les bibliothécaires et les enseignants. J’ai reçu beaucoup de retours scandalisés, alors que l’album ne fait pas l’éloge de la violence : il décrit simplement des situations que l’on observe dans tous les établissements scolaires. Ce qui est intéressant, c’est que le lecteur se voit impliqué comme spectateur. Et si les adultes sont mal à l’aise, c’est qu’ils doivent se poser des questions.

F. : Pensez-vous que les enfants comprennent la relation entre le texte et l’image ?

O. B. : D’après moi, cet album-là, comme beaucoup d’autres, c’est un livre « pour enfants accompagnés ». Ce n’est pas le genre de livre à lire à un enfant tous les soirs. On peut le lire si, en tant qu’adulte, on se l’est approprié, si on sait quel discours véhiculer à travers lui. Mais je pense que c’est avant tout un livre que doivent connaître les bibliothécaires, les libraires et les enseignants. Lorsqu’il y a un problème dans une classe, on peut lire ce livre pour libérer la parole chez les enfants. Ils peuvent dire ce qu’ils veulent ; l’important, c’est d’initier un débat. C’est donc une sorte de bâton de parole. Ensuite, c’est à l’enseignant de canaliser et guider cette parole ; l’album, c’est un outil pour aborder un sujet. Un outil parmi d’autres, bien sûr ; ce n’est pas le livre pour parler de la violence. Il faut proposer toutes sortes d’outils, comme Max et Lili, à qui tout arrive.

C. : Vous expliquiez tout à l’heure que certains adultes peuvent se montrer réticents face à certains ouvrages qui abordent des thématiques délicates, comme le harcèlement, etc. Notez-vous une différence entre la réception qu’en font les enfants et celle des adultes ? Les adultes peuvent-ils être un frein, quelquefois, à la découverte de certains albums ? Et comment pensez-vous cette problématique en tant qu’éditeur ou en tant qu’autrice et illustratrice ? En créant un album, avez-vous aussi en tête l’adulte, comme lien entre l’enfant et l’album ?

O. B. : Notre préoccupation première, c’est l’enfant. Nous n’allons pas faire un livre traumatisant, évidemment. Notre précédente collaboration avec Yann Fastier, Savoir-vivre, qui aujourd’hui n’existe qu’en poche, consiste en un petit catalogue d’injonctions d’adulte. Au début, l’adulte se reconnaît et rit, puis, au bout d’un moment, il se reconnaît trop et commence à rire jaune, à trouver le livre dérangeant. D’ailleurs, la fin est ouverte : on ne sait pas tout à fait qui est l’adulte ni ce qui se passe alors. Les livres ouverts tendent à gêner les adultes, car ils sont obligés de les expliquer, ce qui demande un effort intellectuel et peut être fatigant.

J’ai expérimenté avec Savoir-vivre pendant des années, lors de salons du livre. Les enfants qui le lisaient s’appropriaient en quelque sorte l’autorité. Quand ils étaient en classe ou en groupe, ils s’exclamaient : « Oh, tiens, il y a des phrases de Maman/Papa ! ». Ils se répétaient les répliques, « Je te garantis que tu vas la finir, ton assiette, sinon tu verras les piqûres ! », et ils s’esclaffaient. Quand les parents proposaient à leur enfant de lui offrir un livre, l’enfant choisissait celui-ci, le serrait contre lui. Les parents ne voyaient pas l’intérêt, mais l’enfant rétorquait : « Si si, comme ça, quand vous me sortirez des phrases du livre, j’irai le chercher. ». [rires] Pour moi, le livre a alors rempli sa mission, puisque l’enfant se l’est approprié. Il comprend comment s’en servir pour se défendre, pas pour humilier ses parents mais pour le leur renvoyer en miroir, l’air de dire : « Tu crois pas que t’abuses un peu, là ? ».

C. : Claire, il me semble que vous avez employé le mot « outil ». Pour vous, l’album est comme un outil pour l’enfant, pour appréhender son quotidien et le comprendre un peu mieux.

F. : Toujours sur le thème de la violence, nous avons aussi pensé à l’album Le Type de Philippe Barbeau, illustré par Fabienne Cinquin. Avant d’en discuter, Aurélia va nous en lire quelques pages. [lecture]

O. : Ce livre a été sélectionné par l’Éducation nationale pour sa liste d’ouvrages complémentaires aux livres déjà abordés en classe. Est-il important, pour vous, qu’un album comme Le Type soit choisi par l’Éducation nationale ?

O. B. : C’est une reconnaissance, bien sûr. Le livre date de 1999, je crois, c’était il y a très longtemps, et il me semble que la liste en question remonte à 2002-2003. À l’époque, par le biais de cette liste un peu controversée, une certaine littérature gagnait la possibilité d’entrer dans les écoles, où les enseignants étaient peu formés à la littérature jeunesse. C’était donc une grande avancée, même si cette liste de 80 titres en laissait beaucoup d’autres de côté. Et pour nous, c’était une reconnaissance de notre travail, de sa qualité. Cette sélection a aussi eu un fort impact économique, puisque Le Type, à ce moment-là, s’est vendu à plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires, ce qui nous a permis d’accélérer le rythme des publications.

O. : Étant donné la place de l’album à l’intérieur de l’école, le public cible est-il pour vous un double lectorat parent-enfant ?

O. B. : Nous n’avons pas de public cible, c’est un terme que nous n’utilisons pas. Nous créons des livres aussi beaux que possible, et c’est ensuite à eux de trouver leur public. Néanmoins, une partie des livres que nous publions ont effectivement plusieurs niveaux de lecture. Même ceux qui s’adressent aux plus petits sont destinés à des enfants accompagnés. Pour nous, il est important que le livre instaure une ambiance, un climat entre l’adulte et l’enfant, mais qu’il ne prenne pas toute la place, que le texte ne dise pas tout, qu’il laisse finalement la parole à ce duo et qu’enfant comme adulte puissent s’emparer du livre, se l’approprier et broder autour.

Je peux vous donner un exemple, s’il y a ici les albums d’Anne Letuffe, avec Le Tout Petit. C’est un livre de photographies qui montre le monde aux plus petits. Les doubles pages présentent une découpe à travers laquelle on peut voir, inséré dans une image dessinée, un fragment de la photo qui se trouve de l’autre côté. Anne Letuffe propose donc à chaque fois de faire découvrir le monde par l’intermédiaire du corps de l’enfant. Ici, nous voyons un champ de blé, avec une découpe ovale, qui fait partie d’un chapeau et montre en fait la chevelure de la petite fille dessinée derrière. Nous aurions pu ajouter, comme l’autrice l’avait proposé, un petit texte tout simple, un peu bête : « blond comme les blés ». Mais nous lui avons suggéré de le retirer afin que, justement, l’adulte ne se contente pas de répéter le texte, ce qui aurait forcément constitué une limite, mais s’approprie plutôt l’image et le rapport d’analogie entre les séries de doubles pages. C’est donc l’adulte qui va développer un discours à partir de l’album, à l’aide de sa culture, de son savoir, de ses compétences. Il va par exemple inventer une comptine ou en reprendre une qu’il connaît et, petit à petit,  au fil des lectures, un jeu va s’instaurer. Ma fille, plus jeune, devant la page avec l’arbre et la main, plaçait la sienne dessus puis la mienne, pour bien me montrer que ma main ne passait pas dans la découpe. Ici, on a vraiment un livre « bâton de parole », que les professionnels de la petite enfance, dans les crèches ou les maternelles, se sont approprié parce qu’il est extrêmement ouvert. D’une famille à une autre, ce livre est utilisé de façon complètement différente, et c’est très important pour nous. En y joignant simplement un petit texte mignon, on aurait pu en vendre des palettes, car les adultes auraient su comment s’en servir sans réfléchir, mais ce n’était pas notre objectif.

C. C. : C’est une problématique à laquelle j’ai récemment fait face, avec mon dernier album, parce que je le voulais sans texte, je l’avais pensé comme ça. Quelques personnes à qui je l’avais proposé me l’ont renvoyé en me disant : « Bon, déjà, elle est à poil dans la nature, c’est beaucoup, et en plus, y a pas de texte. ». [rires] Finalement, j’ai dû ajouter une petite ligne de guidage. Aujourd’hui, mis à part le texte, je suis satisfaite de cet album, mais j’ai eu du mal à m’y résigner parce qu’il n’était pas pensé pour ça. Souvent, l’album sans texte représente donc encore un obstacle.

F. : Était-ce à cause de l’histoire que racontait votre album en particulier ? Ou est-ce le cas avec tous les albums sans texte ?

O. B. : En fait, les éditeurs sont souvent liés à une structure commerciale, un diffuseur qui, à tort ou à raison, leur déconseille ce genre de risques éditoriaux. Nous, nous n’écoutons pas ce qu’on nous dit. Le Tout Petit, nous en avons vendu environ 6 000 exemplaires – quand je dis qu’on n’en a pas vendu des palettes… Nous aurions sans doute pu en vendre beaucoup plus, mais le livre n’est tout de même pas resté clandestin, ce n’est pas un livre qu’il s’est à peine vendu à quelques centaines d’exemplaires. Il faut aussi savoir prendre le risque, compter sur l’intelligence des lecteurs.

O. : Nous allons maintenant revenir à la question de la société, si vous le voulez bien, avec l’album Grand-mère Crevette. C’est l’histoire d’une vieille dame qui vit dans la rue, et l’album nous a beaucoup touchés. Il traite de ce quotidien qu’on essaie parfois de taire, de cacher aux enfants, en ne sachant comment l’expliquer. Pourriez-vous nous raconter l’arrivée de cet album chez vous et vos premières réactions ?

O. B. : L’auteur et l’illustratrice se connaissaient déjà. Pour l’anecdote, les dessins sont faits au stylo Bic, avec trois couleurs : bleu, violet et rose. La maquette nous est arrivée telle quelle et nous n’avons pas changé grand-chose. Les dessins n’étaient pas intégralement réalisés, mais il y avait déjà des crayonnés de chaque planche. Ce qui nous a plu, dans ce livre, c’est qu’il aborde une thématique qui, en fait, n’est pas rare dans la littérature jeunesse – il y a d’autres livres sur les SDF –, mais en commençant ainsi : « Grand-mère Crevette, elle a un nom à coucher dehors, et c’est d’ailleurs ce qu’elle fait. ». Le livre ne dit pas exactement à l’enfant de quoi il retourne, le mot « SDF » n’est d’ailleurs jamais prononcé. C’est ce qu’on appelle un livre « résistant », c’est-à-dire qu’un effort demeure nécessaire pour comprendre ce que l’auteur a voulu dire entre les lignes. L’effort n’est pas surhumain, mais tout n’est pas dit. C’est après tout le principe de la littérature d’être un peu elliptique. Dans Grand-mère Crevette, on découvre juste une personne âgée un peu excentrique, qui vient nous parler de son chien qui s’est enfui, de son ancien amoureux qu’elle a perdu de vue… Elle a ses petites habitudes dans le quartier : elle va tous les jours chez le poissonnier pour demander du pingouin ou de la baleine, le poissonnier lui donne une tranche de ce qu’il reste, puis elle paie en pois cassés ; c’est un jeu qu’elle a avec les commerçants du quartier. Malgré tout, on l’apprivoise un peu, on humanise une personne devant qui on pourrait passer rapidement, changer de trottoir, une personne dont on pourrait ne pas avoir envie de parler à un enfant. De façon simple et amusante, pas dramatique, on parle du destin et de la personnalité de cet individu, mais malgré tout, la fin est pleine de gravité. On nous dit qu’elle va se baigner tous les jours et qu’elle finira par partir à l’horizon pour retrouver son chien et son amoureux. C’est amené de façon elliptique. Si l’enfant n’a pas envie d’entendre ce qui est dit, il ne l’entend pas. Et si l’adulte n’a pas envie de l’expliquer, il ne l’explique pas.

O. : Mettre en scène la misère, la jalousie, peut-être le suicide à la fin de Prunelle de mes yeux, ou encore une famille entière qui périt dans un incendie dans Sur la pointe des pieds, cela peut laisser une vision assez noire de la vie. La question est donc : jusqu’où peut-on aller dans l’album jeunesse ?

O. B. : J’ai vu des gens qui partaient tout à l’heure… Restez, on a aussi des albums amusants ! [rires] Pour répondre à votre question, j’assume complètement les albums que vous venez d’énumérer. Je suis très fier d’eux et je ne regrette pas de les avoir publiés, aucun d’entre eux. Notamment Sur la pointe des pieds, de Natali Fortier. C’est une illustratrice québécoise étonnante, qui a à la fois une carrière d’illustratrice de « vrais » livres pour enfants, je dirais, et une carrière de peintre. Elle n’avait jamais pu évoquer son histoire personnelle auparavant et, lorsque ses filles sont arrivées en âge de corriger ses fautes d’orthographe, elle l’a couchée sur papier et a envisagé de la raconter.

C’est donc l’histoire d’une petite fille qui rentre de l’école et s’aperçoit que ses voisins s’écartent sur son passage. Elle voit le camion des pompiers la dépasser. Puis, en arrivant chez elle, elle découvre que sa maison a brûlé, ainsi que toute sa famille. Elle va alors se retrouver chez son oncle et sa tante, qui n’ont jamais voulu d’enfant et ne savent pas lui parler. Ils vont lui dire un mot par jour : « Toute – ta – famille – est… », alors que, bien entendu, elle a très bien compris depuis le début. C’est donc l’histoire personnelle de Natali Fortier, une histoire touchante, qu’on peut effectivement trouver triste. Elle est dérangeante pour les adultes qui ne savent pas quoi en faire, déroutante parce qu’elle est ancrée dans le monde contemporain. Mais on raconte en fait la même chose dans Le Petit Poucet, où les parents, ne pouvant plus nourrir leurs enfants, les abandonnent dans la forêt. Au fond, c’est exactement la même chose : la peur de l’abandon.

Un conte, on peut le raconter sans problème aux enfants, et on peut y raconter des choses autrement plus violentes que ça, comme des pères qui veulent épouser leurs filles, etc. Mais sous prétexte que l’histoire de cet album se passe ici et aujourd’hui, il ne faudrait pas le lire, parce que ça pourrait traumatiser un enfant ? Selon moi, c’est simplement la forme qui change, mais la thématique est ancienne, abordée par la tradition orale depuis des siècles et des siècles.

O. : Je me fais un peu l’avocate du diable, mais que pourriez-vous répondre aux personnes qui diraient que cet album pourrait angoisser les enfants, puisqu’il n’y a pas de happy end ? Avez-vous eu, d’ailleurs, des retours concernant cet ouvrage ?

O. B. : Nous, on fait des livres. Si certains adultes ont peur d’angoisser les enfants, ils ne leur liront pas ce livre, ce n’est pas grave. Je ne fais pas d’injonctions, je mets simplement à disposition des livres qui me semblent magnifiques, certains indispensables. Après, chacun fait ce qu’il veut avec ses enfants.

Je ne vais pas raconter tous les livres, parce que nous n’avons pas six heures devant nous, mais Prunelle de mes yeux est autrement plus violent. Une mère vit seule avec son fils, ils entretiennent une relation très fusionnelle. Un été, elle rencontre un homme avec qui elle a une histoire d’amour passagère. L’été se termine, l’histoire d’amour aussi, et le garçon se retrouve à nouveau seul avec sa mère qui, dans le ventre, a un petit souvenir de cette histoire, qui commence à pousser. L’enfant a l’impression que c’est un intrus qui dévore sa maman. Sa mère semble de plus en plus perturbée et le délaisse peu à peu. Un soir, ce sont les grands-parents qui viennent chercher l’enfant à l’école. Ils lui annoncent que sa maman est partie en voyage. Lorsque l’enfant leur demande si elle a pris le train, le grand-père crache par terre et dit : « Oui, c’est ça, elle a pris le train. ». Et ça se finit comme ça.

Élisabeth Brami est psychologue pour enfants. C’est elle qui nous a proposé cette histoire, qui est en fait un mélange d’histoires vraies. Il lui paraissait important de les transformer en littérature et de la montrer à des enfants. L’histoire n’est pas drôle, mais elle est très intelligente si on la raconte de façon elliptique. Tout n’est pas dit et on peut ne pas comprendre si on n’en a pas envie, pour se protéger. Élisabeth Brami va régulièrement dans les collèges le présenter et, un jour, elle a rencontré un enfant qui le tenait contre lui et a dit : « Ce livre, c’est mon doudou. ». Rien que pour cet enfant, je suis fier d’avoir publié cet album.

C. : Si on remonte un peu en arrière dans le catalogue, on découvre un album qui s’appelle Marius. C’est l’histoire d’un petit garçon dont les parents se séparent et dont le père entame une relation homosexuelle. Le livre aborde donc la thématique de l’homoparentalité. Il est arrivé relativement tôt dans le paysage éditorial de l’époque, surtout pour la littérature jeunesse. Comment avait-il été accueilli par le public et par les libraires ? Quelles ont été les réactions ?

O. B. : Il est sorti en 2001, effectivement. Il n’y a pas de commande derrière ces livres, les projets nous parviennent naturellement. Latifa Margio était bibliothécaire, et cette histoire était celle de son voisin de palier. Les parents, qui élevaient un petit enfant de cinq ans, étaient en train de se séparer, et le père s’apprêtait à partir avec un homme. Sachant qu’un livre peut permettre d’expliquer des choses aux enfants et que sa voisine était bibliothécaire, le père lui avait rendu visite pour lui demander un livre qui l’aiderait à exprimer ce qu’il avait du mal à dire à son enfant. Latifa a cherché dans son catalogue, sans succès, et lui a donc répondu qu’elle allait l’écrire elle-même. Elle a commencé par écrire un album à la première personne, dans lequel le père prenait la parole et se justifiait, mais c’était très maladroit. Puis elle a fait parler l’enfant et, tout naturellement, ça s’est mis en place. « Je m’appelle Marius, j’ai cinq ans et j’ai deux maisons. Maintenant, Maman a un nouvel amoureux. Mon papa aussi a un nouvel amoureux. Je l’ai dit à grand-mère l’autre jour, elle a beaucoup pleuré. Elle m’a dit que deux hommes ne pourraient jamais avoir d’enfants. J’ai répété à maman et elle m’a dit que c’était vrai. J’ai dit ça à la maîtresse l’autre jour, elle m’a dit de pas dire de bêtises et elle a rappelé ma maman le soir. Maman a dit que je ne disais pas de bêtises et la maîtresse a dit que j’étais vraiment très courageux. ». Tous les points de vue extérieurs sont abordés de façon très simple mais très pertinente, avec un petit jeu. Nous avons ensuite confié l’illustration à Stéphane Poulin, qui s’est approprié le livre avec beaucoup d’intelligence. Il a notamment fait une superbe illustration du divorce, celle du gâteau. Il a aussi réalisé l’image qui résume bien l’album : le quotidien désordonné de l’enfant y est représenté par sa chambre jonchée de chaussettes et de jouets. Dans une diagonale, il va partir de son quotidien en désordre vers son imaginaire, sa cabane pirate vers le fond du jardin. Stéphane a trouvé des astuces graphiques pour illustrer un texte qui n’était pas forcément évident.

Curieusement, le livre a été plutôt bien reçu et réimprimé assez rapidement. À l’époque, c’était le seul à traiter ce sujet. Je ne pense pas qu’il y ait eu d’opposition. Je me souviens que, à propos de Savoir-vivre, un libraire m’avait dit : « C’est un livre malsain, je n’en veux pas. », mais celui-ci n’a pas été refusé ni mal coté. Je n’ai pas eu vent de retours négatifs de la part des bibliothèques non plus. Moi, je m’amusais : en ce temps-là, je participais à de nombreux salons du livre, j’expliquais le contenu du livre pour qu’il n’y ait pas de malentendu, qu’une grand-mère ne l’offre pas au petit voisin. Il y avait des gens qui cherchaient pour la fête des pères, et j’ai trouvé assez malicieux de le laisser être acheté. Dans ces cas-là, j’ignore comment il a été reçu. [rires]

C. : La question écologique, plus récente, a aussi fait son arrivée dans le catalogue, notamment par des ouvrages comme Bestiaire transgénique, qui dépeint des hybrides fictifs imaginés à partir de manipulations génétiques réelles, ou encore Le Tracas de Blaise, où le personnage principal se transforme progressivement en ours. Le thème de l’écologie, voire de l’écopoétique émane-t-il de l’initiative des auteurs, qui suivent peut-être une tendance contemporaine, ou est-ce plutôt une volonté éditoriale de votre part ?

O. B. : Une volonté éditoriale, non, pas forcément. Ce sont effectivement des projets originaux qu’on nous présente. Je pense que le filon « écologie » est largement exploité depuis un certain nombre d’années, côté jeunesse comme adulte. Ces livres sont cependant très différents de ceux que nous essayons de créer. Nous cherchons à faire ce que les autres maisons d’édition ne proposeront peut-être pas.

Chimère génétique et Bestiaire transgénique, par exemple, ne sont pas tout à fait des livres pour enfants. L’illustratrice, Julie Lannes, a collecté des comptes-rendus d’expériences génétiques, qui ont bel et bien été réalisées en laboratoire mais qui n’ont pas toutes été commercialisées, qu’elle a simplement illustrées sous forme de planches botaniques. Au lieu d’édicter une morale, elle se contente de décrire l’expérience et d’illustrer le résultat théorique de l’hybridation, au terme de plusieurs mutations et générations. Je m’attendais à ce que ce livre séduise les milieux « Biocoop » et écolos, mais leurs retours ont en fait été plutôt négatifs, affirmant que c’était un beau livre mais qu’il faisait l’éloge des OGM. [rires] C’est néanmoins un reproche que j’entends. Pour moi, l’ouvrage consiste en quelque sorte à montrer la beauté du diable, mais bien sûr, la réception n’est pas aussi simple.

Quant au Tracas de Blaise, le texte nous vient de Raphaële Frier et nous avions confié l’illustration à Julien Martinière. L’album a reçu la Pépite d’or au salon du livre jeunesse de Montreuil, une distinction spéciale hors catégorie. D’ailleurs, Chimère génétique a aussi été récompensé par les librairies du réseau Sorcière avec le prix Documentaire. Curieusement, c’est un réseau de bibliothécaires et de libraires jeunesse qui lui ont décerné ce prix, alors que, dans sa présentation, ce n’est pas tout à fait un livre pour enfants. Ils l’ont choisi en tant que meilleur documentaire, or ce n’en est pas un, c’est une fiction.

C. : Merci pour cette présentation. Dans la lignée des thématiques qui nous ont semblé importantes dans votre catalogue, nous aimerions maintenant nous intéresser à la question du féminisme, notamment à travers l’ouvrage Rosalie aime le rose, dont nous allons vous faire la lecture. [lecture] Ce livre nous avait frappés par son format, carré, petit et assez compact, ainsi que sa couverture agrémentée d’une touffe de poils. C’est en fait le même format que Raoul la Terreur.

C. C. : Oui, ils font tous deux partie de la « trilogie poilue ». Comme quoi, il n’y a pas que du tragique au Poisson soluble. [rires] Dans un Quick ou quelque chose du genre, mon fils avait eu comme cadeau un livre tout poilu. J’avais trouvé ça formidable et j’avais ensuite proposé d’en faire un à Olivier, qui m’avait répondu : « T’es gentille mais ça se stocke pas, on va juste faire un peu de poil. ». Rosalie aime le rose, c’est donc le troisième opus. Le deuxième, c’est Je ne m’appelle pas Bernard. Le principe est le même : faire une blague à la Tex Avery, avec un petit discours sous-jacent.

F. : En effet, car Rosalie aime le rose introduit une touche de féminisme, même si, comme vous dites, ça reste une blague.

C. C. : C’est-à-dire qu’on peut le voir comme une blague, mais qu’il peut aussi ouvrir à des discussions sur le consentement, le jardin secret, etc. L’album peut déboucher sur des choses plus sérieuses.

F. : Vous avez aussi écrit Votez Victorine, dont on peut considérer qu’il parle de féminisme. Aurélia va nous en lire quelques pages. [lecture] Merci, Aurélia. Vous avez donc publié cet album en coédition avec le musée d’Orsay. Comment cela s’est-il déroulé ? Le musée vous a-t-il contactée ? Il vous est d’ailleurs arrivé plusieurs fois de collaborer avec des musées.

C. C. : Ils se sont d’abord adressés au Poisson soluble, qui a ensuite pris contact avec moi. En effet, j’avais d’abord réalisé Victoire s’entête en collaboration avec le musée du Louvre. C’est formidable d’avoir carte blanche avec les œuvres du musée.

Plusieurs choses m’ont incitée à m’appuyer sur le Déjeuner sur l’herbe. Petite, ce tableau m’avait intriguée : je me demandais ce qu’elle faisait nue alors que les hommes étaient habillés. Donc je me suis dit : « Tiens, si je faisais quelque chose avec le musée d’Orsay, j’aimerais partir de ce tableau. ». J’avais aussi en tête une affiche datant de la fin des années 80, faite par les Guerrilla Girls, un groupe d’activistes féministes américaines. On y voyait un nu d’Ingres, La Grande Odalisque, avec tête de gorille, accompagné d’un slogan et d’une observation statistique : moins de 5 % des artistes exposés au Metropolitan Museum à New York étaient des femmes ; en revanche, 85 % des nus étaient féminins. Donc le slogan disait : « Est-ce qu’il faut être à poil pour pouvoir rentrer au musée quand on est une femme ? ». [rires] J’ai trouvé amusant d’inventer à partir d’une femme nue du XIX^e siècle.

Dans l’histoire, il faut d’abord que mon héroïne trouve une culotte, puis qu’elle mène une vie à elle. Elle doit alors se travestir en homme, puisque, au XIX^e siècle, très peu de choses sont envisageables pour une femme. Puis, après avoir accédé à un haut statut social, elle se déshabille. C’était plaisant à créer : j’allais au musée d’Orsay pour faire une sorte de casting des tableaux qui pourraient intégrer mon histoire, tout en m’attelant à inclure quelques œuvres peintes par des femmes. C’était très difficile : il y avait Eva Gonzalès, je voulais utiliser Rosa Bonheur, mais ça ne rentrait vraiment pas dans l’histoire. Force est de constater qu’il y a extrêmement peu de tableaux faits par des femmes.

F. : On pourrait percevoir dans cet album une volonté de désacraliser l’art, de démystifier certaines choses. Est-ce le cas ?

C. C. : Non, je ne crois pas. J’ai été assez respectueuse, plus que dans l’autre livre, où j’ai découpé les œuvres en petits morceaux. Ici, j’ai conservé les tableaux dans leur totalité. Ma petite héroïne y entre et en sort. Je ne désacralise pas, mais je crée des personnages amusants.

F. : Vous disiez avoir eu carte blanche. Est-ce le cas pour chaque collaboration avec un musée ?

O. B. : Avec le Louvre, oui. Le musée nous a effectivement donné carte blanche en littérature jeunesse lors du partenariat avec la collection Futuropolis – Louvre Éditions. Au sein de cette collection, qui résulte d’une collaboration beaucoup plus régulière, un album BD paraît chaque année. Le dernier est Le Grand Incident de Zelba, dans lequel les statues nues du Louvre deviennent invisibles, font grève et disparaissent. L’album s’achève sur une négociation : les statues acceptent de revenir à condition que le musée devienne naturiste et que les visiteurs y soient nus.

La posture des éditions du Louvre, c’était : « On sait très bien faire des livres pédagogiques, on n’a pas besoin de vous pour ça, on a 8 millions de visiteurs qui viennent chaque année. On veut vraiment des livres de fiction, des livres qui vont parler du Louvre à des gens qui ne viendront jamais au musée. ». La consigne était donc vraiment de raconter des histoires. Le premier album, Victoire s’entête, est une histoire de princesse. D’un côté, c’est tout bête, le schéma classique d’un conte, mais de l’autre, c’est détourné. Il y a également une partie muséale à la fin car nous aurions trouvé dommage de ne pas nourrir la curiosité de ceux qui voudraient aller un peu plus loin. C’est pourquoi, sur deux ou trois pages, on trouve tous les tableaux utilisés par l’artiste. Mais on peut bien sûr lire cet album sans ce supplément muséal, comme on lit une histoire de princesse ou n’importe quel album pour enfants.

Les partenariats avec d’autres musées peuvent cependant s’avérer contraignants, car beaucoup de structures viennent elles-mêmes vers nous. Dernièrement, nous avons été approchés par le musée de la mine de Saint-Étienne, ainsi que la direction de l’inventaire du patrimoine de la région Centre – chaque région dispose d’un tel service. Depuis que Malraux leur a dit de photographier tout ce qui est beau – pas seulement les châteaux de la Loire, mais tous les puits, toutes les portes de ferme –, eh bien, ils photographient, et puisque Malraux ne leur a pas dit d’arrêter, ils continuent. [rires] Ce service a donc lancé un appel d’offres pour mettre ces photos à disposition des enfants. Nous leur avons expliqué que ce n’était pas notre tasse de thé, mais ils ont insisté, alors nous leur avons dit : « Voilà ce qu’on a fait avec le Louvre et Orsay. Si on dépose des projets, ce sera dans ce sens-là. Ce sera un livre du Poisson soluble et une histoire qui se servira des décors et de vos photos, mais ce sera lisible par tout le monde. ». Finalement, nous avons été sélectionnés et nous avons fait sept BD avec eux. Pour le musée de la mine, une illustratrice travaille actuellement sur un livre en gravure pour les plus petits, qui n’est pas didactique du tout. Le musée Crozatier du Puy-en-Velay nous avait également contactés. Nous avions aussi réalisé un projet pour La Chaise-Dieu, qui voulait promouvoir la danse macabre de son abbaye. Nous avons accepté, mais sous nos propres conditions. À terme, il faut que le projet nous ressemble.

F. : Parmi vos nombreuses collaborations avec des musées, il y a l’album Musée des museaux amusants, illustré par Fanny Pageaud, qui s’inspire aussi d’une autre partie de votre catalogue. Vous parodiez également des documentaires, comme dans L’Encyclopédie de cet idiot d’Albert. Pourquoi traiter le documentaire sous ce prisme parodique ?

O. B. : Ce n’est pas tout à fait de la parodie : c’est plutôt s’attacher à ne pas faire ce que font très bien les autres maisons d’édition et à toujours proposer autre chose. Puisque nous ne passons pas commande, nous retenons les projets qui s’accordent avec notre ligne éditoriale. Dans le Musée des museaux amusants, Fanny Pageaud, dont le dessin au crayon de couleur est très minutieux, reprend des dessins de museaux. Sur une double page, on trouve, au sujet de l’animal, un surnom, une indication géographique sur un planisphère et un texte humoristique, validé par les chercheurs du Muséum d’histoire naturelle, qui fournit d’autres indices. L’ouvrage reste donc en partie documentaire. Sur la double page suivante, on découvre la réponse et la silhouette de l’animal. C’est un livre-jeu, fidèle à notre volonté de trouver notre propre ligne éditoriale.

Lorsque nous avons commencé à produire des ouvrages documentaires un peu plus classiques, nous nous sommes orientés vers le docufiction. Un professeur de SVT nous a par exemple proposé de faire un album sur la reproduction végétale. Nous avons donc publié, avec Lucas Salomon et Mikaël Blanc, Le Spermatozoïde qui ne savait pas nager. Deux spermatozoïdes de cerisier y surprennent une conversation où une mère explique à sa fille comment on fait les bébés. Ils sont alors désespérés en comprenant que, pour remplir leur mission, ils devront nager jusqu’au tronc, alors qu’ils ne savent pas nager. Heureusement, la nature est bien faite, et une abeille va les emporter. On suit une histoire puis, à la fin, on trouve une bande documentaire. Dès qu’une notion est évoquée dans le récit, elle est explicitée dans la partie basse, avec des schémas comme on en trouve dans les livres de science. Je ne pense pas que nous ayons inventé ce format, mais il nous paraissait intéressant de le développer.

Nous souhaitions aborder des thématiques autres que les châteaux forts, les animaux de la ferme, et ne pas nous enfermer dans une tranche d’âge. Dans cette histoire, autour de la reproduction végétale, gravitent aussi les thèmes de la chaîne alimentaire, du fonctionnement de la ruche, des animaux que les personnages rencontrent… À partir d’une notion principale, d’autres notions secondaires sont abordées et expliquées. Nous supposons que, dès lors que la curiosité de l’enfant est éveillée, il n’y a pas de raison qu’il ne s’intéresse pas à autre chose.

F. : Y a-t-il un retour de la part des musées ?

O. B. : Bien sûr. C’est une coédition, donc des allers-retours se font. Nous leur proposons un chemin de fer, une idée et un propos. Ils nous fournissent les images, et nous échangeons jusqu’à la signature du bon-à-tirer.

O. : Votre catalogue réserve beaucoup de surprises, notamment des revues et des ouvrages plus théoriques, qui analysent le fonctionnement du médium livre, comme la revue Hors cadre(s). Il y a là un véritable engagement, que ce soit en termes d’investissement financier, de temps, de travail ou de préparation. Comment et pourquoi en êtes-vous venus, en tant qu’éditeurs jeunesse, à vous consacrer à ce type de livre ?

O. B. : Tout a commencé par une rencontre – il y a beaucoup d’histoires de rencontre derrière l’Atelier du Poisson soluble. Nous étions à un salon du livre dans le Cantal, où Sophie Van Der Linden était invitée et donnait une conférence sur l’album. À l’époque, je ne la connaissais pas. Elle est venue nous saluer et nous expliquer qu’elle avait un projet de livre théorique, mais qu’elle ne souhaitait pas le faire publier par un éditeur scientifique ou adulte. Elle ne voulait pas un pavé illisible, mais plutôt un livre grand public, un beau livre, abondamment illustré. C’est pourquoi elle cherchait un éditeur jeunesse. Je lui ai répondu que, même si nous ne publiions pas ce type de texte, je voulais bien, malgré tout et par curiosité, qu’elle nous envoie un sommaire, un bout de chapitre, une préface ou une note d’intention, afin de voir de quoi il retournait et si le projet pouvait nous intéresser.

C’était un projet ambitieux qui a finalement abouti à une publication marquante. Il existait bien quelques livres d’analyse concernant l’album jeunesse, mais ils se comptaient sur les doigts d’une main. Ce livre est alors venu définir l’album pour enfants comme genre littéraire, au même titre que la bande dessinée. Nous nous sommes pris au jeu et l’avons amplement illustré – il y a environ cinq, six illustrations par double page.

À sa parution, toutes les librairies en avaient une pile – c’est nous qui assurions la diffusion à cette époque. C’est un livre qui ne faisait pas peur car, bien qu’il compte environ 200 pages, il y a peu de texte par page. Par conséquent, on ne craint pas de s’y plonger ni de s’y perdre, quand bien même on ne serait pas universitaire, chercheur ou étudiant. Dans les dépôts des bibliothèques départementales de petits villages, les bénévoles qui désiraient en savoir plus sur le livre jeunesse se le sont fait offrir pour la fête des mères. Elles avaient l’impression qu’elles pouvaient apprendre des choses sans prendre des cours du soir. [rires] Du point de vue de la matérialité, on a plaisir à le feuilleter.

Pour un livre théorique, il reste abordable. Il s’est vendu à plus de 8 000 exemplaires, ce qui est exceptionnel. En revanche, nous avons pris beaucoup de risques, car nous ne possédions pas la structure adaptée pour mettre en page, relire et corriger ce type d’ouvrage. Il a donc fallu repousser nos limites sur ce travail. Le risque financier était évident : nous avons dû effectuer un premier tirage de 3 ou 4 000 exemplaires, ce qui était disproportionné par rapport à nos habitudes.

Sophie nous a ensuite proposé de publier une revue, à raison de deux numéros par an, qui prolongerait ce travail et présenterait d’autres collaborations. L’intention était donc d’aborder l’album et les littératures graphiques, chaque fois autour d’un axe différent – la couleur, l’album documentaire, le livre objet, le contes pour enfants, l’album sans texte –, chaque fois en croisant les regards de chercheurs et de créateurs, à partir d’une interview ou d’un zoom sur certains albums. Ce n’est pas une sélection en fonction d’une thématique, mais l’analyse d’albums particuliers à partir desquels on peut appréhender une thématique plus large. Les textes sont assez courts, ce qui rend la revue accessible, mais aussi suffisamment longs pour susciter un intérêt pour l’album. La revue a duré une douzaine d’années, puis nous avons arrêté car c’était trop de travail pour nous et il n’y avait pas assez d’abonnés. Au bout d’un moment, c’était devenu difficile de poursuivre. Malgré tout, la plupart des numéros sont toujours disponibles, excepté celui sur l’album sans texte, et la revue constitue encore aujourd’hui une ressource, puisque ce n’était pas une revue de nouveautés.

O. : Ce sont donc de véritables ouvrages de référence, où qu’on soit positionné sur la chaîne du livre. Quant à vous, Claire, faites-vous usage de revues ou de livres théoriques ? Jugez-vous important de former les lecteurs à la lecture de l’album ?

C. C. : Ce livre-là, oui, je l’ai. Je l’ai beaucoup lu, il est passionnant ! Quant à la question de la formation… oui, oui. Mais les lecteurs se forment aussi en lisant. Ensuite, si on souhaite approfondir un thème en particulier, ces livres constituent une mine intéressante et surtout abordable. Ça ne fait pas peur, ce n’est pas purement indigeste, il y a des images.

F. : Nous souhaiterions maintenant parler de la matérialité du livre et des techniques de création. Claire Cantais nous a justement proposé de faire une démonstration en public.

C. C. : Ah, oui ! [rires] En fait, je découpe mes livres plus que je ne les dessine. Je vais donc vous montrer.

O. B. : Pendant que Claire s’installe, je peux ajouter que nous avons publié un deuxième livre théorique sur les représentations du féminin dans l’album, qui est un peu plus pointu et d’orientation plus universitaire, notamment parce qu’il est rédigé par Nelly Chabrol-Gagne, enseignante à l’université de Clermont-Ferrand.

 

C. C. [tout en découpant] : Alors, rien d’exceptionnel, je peux vous faire un « Raoul ». Pour faire un Raoul, je prends un papier rouge… Bon, je pense que je peux me passer de commentaire [se réfère au grand écran où la démonstration est projetée]. Là, j’ai déjà ma forme, mon petit personnage. Si vous avez bien suivi, vous voyez qu’il manque les yeux. En classe, je demande toujours un peu d’aide, donc j’ai de petites mains qui viennent coller les yeux, c’est génial. Après, les enfants repartent avec, assez fiers. Maintenant, il lui faut un chapeau. Et voilà, on a notre Raoul. [Écarte le personnage achevé.]

J’avais créé un autre album, Big Bang Pop, que nous verrons peut-être plus tard. On y trouve une page avec des volcans, visuel que l’affiche a repris. J’essaie autant que possible de ne pas trop dessiner avant de découper, pour garder un peu de fraîcheur, mais ce n’est pas toujours facile. Je le fais dans ma vie de tous les jours : depuis des années, tous les samedis, je dessine des modèles vivants, et puis, depuis peu, je découpe directement des petits nus. Mais, lorsqu’il s’agit de faire quelque chose pour l’édition, j’hésite à procéder ainsi, je me dis que ça va être imprimé [rires], donc je n’ai pas la même spontanéité.

Pour le volcan, je vais faire une éruption. Je commence toujours par choisir ma gamme de couleurs. Puis je procède par couche de papier : je fais un cadre en papier blanc, puis j’ajoute et j’enlève des éléments jusqu’à obtenir un bon équilibre. J’ai besoin de ce petit cadre blanc, comme une fenêtre dans laquelle les personnages vont prendre place. Là, j’ai mon éruption volcanique. Ensuite, je peux faire des ombres, des nuages. Dans Big Bang Pop, j’ai fait quelque chose de nouveau par rapport aux autres albums : j’ai commencé par un petit travail au Posca pour donner un peu de relief. Je rajoute des graphismes, comme ça. Là, je le fais rapidement, sinon, tout le monde va s’endormir. [rires] J’envoie ensuite à Olivier des tableaux en papier, avec de nombreuses couches, le fond, les nuages, divers éléments. Voilà, vous voyez un peu le concept. [applaudissements] 

F. : Merci pour cette démonstration. Vous avez le geste très assuré lorsque vous découpez, c’est assez impressionnant, vous parvenez tout de suite à la bonne forme. Je suis assez bluffée.

CC. : Ouh là, non ! Lorsque je me rends dans les écoles, pour faire rire les enfants, j’apporte un des bébés que j’ai pu faire auparavant. C’est très facile de faire un bébé moche. [rires] Je leur dis : « Bah non, je rate, je ne réussis pas à tous les coups. ». Je leur montre un des bébés et ils sont morts de rire. [rires]

F. : D’où vous vient cette technique du papier découpé ? Si on me demandait de faire un album, j’aurais plutôt tendance à prendre un crayon.

C. C. : Au début, c’étaient plutôt des images découpées. Pour Petit Lion, j’ai pris en photo mon fils et l’ai replacé dans un univers globalement composé de vieux numéros de Paris Match. Ensuite, j’ai combiné des corps d’humains avec des têtes d’animaux. J’avais forcément en tête la formule de Lautréamont qui évoque « la rencontre d’une machine à coudre et d’un parapluie ». Le collage, c’est magique. Mais, comme je l’ai dit, j’ai fini par en avoir marre d’être dépendante des images que je trouvais ou non dans les magazines. C’est avec Raoul la Terreur que j’ai décidé pour la première fois de m’en affranchir et de simplement prendre des couleurs, des aplats. Ce qui est chouette, avec le découpage, c’est qu’on a tout de suite un aplat très dense, avec une couleur assez forte. J’adore manier la couleur. Maintenant, je pratique la sérigraphie, toujours pour le plaisir de la voir apparaître. Je peux aussi redécouper assez facilement, sans avoir à gommer. Je prends quelque chose, puis, souvent, je coupe d’abord trop large, et après, j’élague pour essayer de rendre mon image aussi lisible que possible. Le collage permet tout ça. Jusqu’au dernier moment, on peut changer, soustraire, remettre…

C. : Nous voyons apparaître derrière nous, à l’écran, des images du dernier album que vous avez publié chez l’Atelier du Poisson soluble, Big Bang Pop.

Dans la biographie figurant sur le site des éditions, il est écrit que vous avez commencé en créant des albums pour vos enfants. Sont-ils toujours une source d’inspiration pour vous ? Est-il important, en tant qu’artiste qui s’adresse des enfants, d’avoir les retours des intéressés sur votre travail ?

C. C. : Aujourd’hui, ils sont un peu grands pour ça. [rires] La « source d’inspiration » grâce à qui j’ai créé Petit Lion a désormais 24 ans et vit en Bolivie. Donc je n’attends plus leur retour, même si, au tout début, c’était effectivement précieux. Ensuite, je m’en suis affranchie, je suis devenue grande. D’ailleurs, ces dernières années, j’ai arrêté les albums afin d’écrire des romans dans le genre qu’on appelle young adult, peut-être parce que je n’avais plus de tout petits à la maison et que ça ne nourrissait plus mon imaginaire.

C. : Tout à l’heure, vous avez évoqué le rapport entre le texte et l’image. Vous expliquiez que, à un certain moment, vous aviez ressenti l’envie de faire des albums sans texte, mais qu’il y avait parfois une pression, de la part des éditeurs, d’avoir pour chemin de fer une base textuelle.

C. C. : Lorsqu’on a refusé mon dernier album, on m’a clairement dit qu’un album sans texte poserait problème. Ensuite, les lecteurs à qui je l’ai montré m’ont suggéré d’ajouter une petite phrase. Je n’en suis pas mécontente, mais c’est très dur, lorsqu’on a pensé un objet sans texte, d’écrire quelque chose qui ne soit pas redondant. Certaines phrases qui ne font pas plus d’une ligne m’ont terriblement pris la tête. Mais c’est bien moins difficile qu’écrire un chapitre de roman, car seuls ces trois mots devaient être impeccables. Celui-ci, je crois qu’il a été remanié jusqu’à la fin. C’était plus facile pour moi de créer des images… je crois. Oui. [rires] En revanche, lorsqu’il faut trouver la bonne phrase pour résumer 10 millions d’années, on pèse les mots. On ne peut pas dire n’importe quoi, même si ça paraît simple. Pour moi, c’est un grand exercice.

C. : Nous arrivons bientôt à la fin de notre entretien. Souhaiteriez-vous nous parler de vos futurs projets, peut-être indépendants du Poisson soluble ?

C. C. : Comme je l’ai dit, j’ai dernièrement écrit des romans. Le dernier, Les Vies d’Avril, est sorti cet été. J’espère en entamer un autre bientôt mais, entretemps, j’ai fait un album que vous verrez là-bas [sur la table des libraires]. J’ai aussi réalisé un nouvel album avec un ami, Guillaume Guéraud, qui a écrit les textes tandis que je me suis chargée des images. Grande nouveauté, j’ai lâché mes ciseaux et j’ai dessiné sur un iPad. C’était très déroutant, mais ça fait quinze ans que je découpe et j’avais envie d’essayer autre chose, de me rapprocher, un peu faussement, bien sûr, de la sérigraphie, d’un ton direct. Je voulais imiter la sérigraphie, notamment par l’utilisation de la transparence, mais je ne fais que commencer et je ne maîtrise pas encore totalement cet outil. Les ciseaux, j’avais bien compris ; l’iPad, il faudra peut-être encore quelques albums. Le prochain se nommera donc Trois êtres étranges, avec un texte de Guillaume Guéraud.

O. B. : Quant à nous, nous sommes plutôt en avance sur notre programme. Je finalise actuellement la fin du programme de 2025, et je viens aussi de publier deux ouvrages, un album et un roman. Depuis un an, nous rééditons les romans de Valérie Dayre, autrice historique de l’École des loisirs, qui ne peut plus réimprimer ses livres. Ils ont pourtant eu leur heure de gloire et sont pour moi d’une très grande importance. Je l’accueille donc dans un coin de la maison d’édition, en publiant d’une part les livres qui finissent par être épuisés à l’École des loisirs et d’autre part ceux qu’elle écrit seule ou avec son compagnon Pierre Leterrier, refusés par les éditeurs parce que certains les trouvent trop jeunesse, d’autres trop adulte. Ce sont des ouvrages qui siéent très bien au Poisson soluble.

Le 10 mai, nous publierons deux albums qui présentent des contes vaguement détournés. Dans le premier, l’auteur Antonin Sabot a réécrit la fable de La Fontaine, « La Cigale et la Fourmi », sur la base du texte d’un naturaliste, Jean-Henri Fabre. Il y a un siècle, cet homme expliquait que la cigale était moins paresseuse qu’on le croit et que les fourmis sont finalement bien moins laborieuses qu’on le laisse entendre. Le texte contient donc, d’une part, une vérité naturaliste et, d’autre part, une critique de la société et une réflexion sur le travail et l’exploitation. Le second album, de la même façon, est une version complète de la légende du colibri, qui est assez célèbre et dont on suppose qu’il s’agit d’un conte quechua. L’auteur y montre d’autres animaux, après le colibri qui dit faire sa part au tatou. Il y a par exemple le sanglier qui, lui, ne fait pas sa part mais ce qui doit être fait. Lorsque la forêt amazonienne brûle parce que des hommes ont déclenché un incendie afin de déboiser pour planter du soja transgénique, le sanglier fonce sur leurs véhicules pour s’en prendre non pas aux conséquences mais aux causes.

C. : Enfin, dans la salle, il y a peut-être des personnes qui se destinent à l’édition, à l’écriture ou à l’illustration. Auriez-vous quelque chose à dire sur votre métier, des conseils à leur transmettre ou des astuces afin de pouvoir en vivre ou en survivre ?

O. B. : Eh bien, jetez-vous à l’eau. [rires]

C. C. : Patience et persévérance.

F. : À présent, nous allons passer aux questions du public. Mais avant cela, y aurait-il une question que nous n’avons pas abordée et que vous auriez aimé traiter durant l’entretien ? Ou alors, c’était parfait, on a tout dit. [rires]

O. B. : Parfait. 

 

Questions du public

→ Vous vous appelez « L’Atelier du Poisson soluble ». Y a-t-il un atelier, une résidence d’artistes, un lieu de vie associé à la maison d’édition ?

O. B. : Et non. [rires]

→  Où vous faites-vous imprimer vos livres ?

O. B. : En 35 ans, il y a eu des changements. Nous avons longtemps travaillé avec un imprimeur à Barcelone, qui avait fait ses études à Clermont-Ferrand. Désormais, nous travaillons avec Sepec, qui est situé à côté de Bourg-en-Bresse.

→ Claire Cantais, lorsque vous fabriquez un album, procédez-vous de façon plutôt spontanée ou plutôt organisée ? Par exemple, faites-vous des croquis des futures pages ou découpez-vous directement le papier en voyant où ça vous mène ?

C. C. : Je préfèrerais être organisée, mais je n’y ai toujours pas réussi. [rires] D’abord, c’est plutôt spontané, puis non. Il faut que j’élabore une première image pour établir le format. Après, je vais un peu en arrière, un peu en avant, sans procéder spécialement dans l’ordre. Par exemple, j’ai fait l’album Ton cœur bat au rythme de la terre pendant le confinement. La situation était déjà assez compliquée, donc je me suis dit : « Je ne vais pas me mettre la pression en essayant de trouver une histoire. Je vais juste faire quelque chose qui me fait du bien. J’ai envie d’aller dehors, je ne peux pas, donc je vais imiter les paysages extérieurs. ». Il fallait quand même que ça ressemble à quelque chose, donc je l’ai retravaillé pour qu’il y ait un fil directeur et que mon personnage puisse aller d’un point à un autre sans que ce soit complètement incongru. Ici, c’était plutôt très spontané. Concernant les romans, il y a souvent une scène qui n’est pas forcément et même jamais le début, où figure un personnage, et puis le reste se construit dans tous les sens. Mais peut-être qu’un jour, je parviendrai à être organisée, à faire un chemin de fer ; ce serait assez rassurant.

→ Sachant que l’écologie vous tient à cœur et que c’est un thème de votre catalogue, votre maison d’édition a-t-elle une orientation écologique dans ses pratiques, que ce soit au niveau de l’impression, de la distribution ou même de la création ?

O. B. : Oui, ce sont des questionnements auxquels on ne peut pas échapper. Historiquement, nous avons toujours essayé d’imprimer à proximité, en Europe, notamment les albums à découpes. En fait, le savoir-faire autour de ces livres a complètement disparu et ils se font aujourd’hui en Asie, à moindre coût. À l’occasion d’un salon du livre à Bologne, nous avions trouvé un imprimeur italien qui avait accepté de retirer la bâche sur sa machine pour relancer la fabrication des livres à découpes à un prix raisonnable. Et c’est une de nos préoccupations.

Ensuite, le papier, les forêts replantées, ce sont des choses qui se discutent. C’est toujours mieux de travailler avec un imprimeur qui replante les arbres qu’il coupe, mais ça reste des usines à bois et non des forêts. Donc le débat est compliqué. En ce qui concerne les encres, c’est de l’hydrocarbure, puisque l’impression offset consiste à utiliser une encre grasse sur une surface hydrophobe. Il existe des encres végétales, mais le problème est le même qu’avec les agrocarburants : on monopolise des terres qui devraient nourrir les êtres humains afin d’y cultiver des plantes pour fabriquer de l’encre et imprimer. De plus, ces encres végétales sont notamment à base d’huile de lin, de colza et de palme. Or je ne sais pas si l’huile de palme est préférable aux hydrocarbures… La solution n’est donc pas simple, je n’en ai pas mais j’essaie d’y réfléchir.

Au niveau de la diffusion, l’envers du décor, ce sont des détails un peu techniques que nous n’avons pas abordés aujourd’hui – ce que nous ferons peut-être demain avec votre promotion. Pendant longtemps, nous nous sommes autodiffusés et autodistribués, c’est-à-dire que nous entretenions une relation directe avec les libraires, auxquels nous rendions visite une fois par an, et nous affilions vraiment la mise en place. Lorsque les libraires nous apportaient leurs retours annuels, lors du passage du représentant, nous procédions à un tri des livres. Nous donnions ceux qui étaient abîmés à des associations un peu partout dans le monde, à des bibliothèques ou à des écoles du quartier ; quant aux autres, nous les nettoyions et remettions en circulation. Pour nous, c’était une opération blanche : nous remboursions simplement le libraire, il y avait un peu de transport en surcoût, mais le résultat était plus éthique.

Pour des raisons économiques, nous avons pu, il y a maintenant six ou sept ans, transférer la diffusion-distribution à un prestataire externe, comme la plupart des maisons d’édition. Notre distributeur s’appelle Les Belles Lettres, et disons qu’il n’est ni pire, ni mieux que les autres. Désormais, nous sommes donc bien plus rapides. Les livres parus au mois d’octobre nous ont déjà été retournés. Comme le distributeur a travaillé, il a gardé sa marge. Les livres qui sont sur la table et retourneront au distributeur dans quelques mois, après être restés un peu dans les rayons des librairies, nous auront coûté 10 %. C’est donc un coût. Les livres comme Prunelle de mes yeux, il y en a une palette de 800 ou 1 000 exemplaires dans mon local de stockage et une douzaine d’exemplaires chez le distributeur. Lorsque le livre revient, j’ai le choix entre le nettoyer et le remettre en circuit – ce qui va me coûter 0,50 ct par exemplaire, ou plus –, le trier et le faire pilonner gratuitement. Comme le dépôt est en Normandie, il faudrait que je paie le distributeur pour faire un carton et le transporteur pour me rapporter le carton ou la palette jusqu’au Puy-en-Velay. Ce n’est pas faisable économiquement, donc j’en arrive à prendre des décisions contre lesquelles j’ai lutté depuis vingt ou trente ans. Je vais donc faire pilonner les retours de Prunelle de mes yeux et, la prochaine fois que j’enverrai une palette de réassort, je rajouterai 10 exemplaires du livre parce que, de toute façon, j’en ai 1 000 exemplaires. C’est aberrant, mais je n’ai pas d’autre solution viable, à moins d’être soutenu par un mécène qui me permettrait d’avoir un comportement plus éthique. La question est donc loin d’être simple, mais ça me préoccupe effectivement.

→ Comment s’organisent les rapports entre auteurs et illustrateurs lorsque les premiers ne sont pas également illustrateurs ?

O. B. : Tout est possible. [silence, puis rire] Parfois, on annonce simplement à l’auteur quel est l’illustrateur retenu. D’autres auteurs aiment échanger, mais je reste prudent. Je me méfie des auteurs intrusifs, qui ne sont pas illustrateurs, car ils pourraient freiner la créativité de l’illustrateur. Mais ils font comme ils préfèrent. S’ils ont envie d’être en contact, ils le seront. Quelquefois, la relation est assez constructive, dans le sens où l’illustrateur se montre force de proposition : par exemple, il suggère à l’auteur de supprimer un élément du texte car il envisage de l’illustrer. Il y a la possibilité d’une véritable collaboration avec nous, ou pas. Parfois, il n’y a tout simplement aucun contact.

C. : Merci encore pour votre présence. C’était passionnant de découvrir votre travail. Si les livres de l’Atelier du Poisson soluble et de Claire Cantais vous intéressent, vous les retrouverez à l’entrée de la salle sur la table des libraires. Nous vous invitons également à nous y retrouver, avec Olivier et Claire, pour une séance de dédicaces et un petit goûter. [rires et applaudissements] 

C. V.-S. : Un dernier petit mot pour vous remercier, Olivier Belhomme et Claire Cantais, pour cet échange très généreux. Vous retrouverez l’entretien dans quelques semaines sur le carnet de recherches Hypothèses du master Monde du livre. Nous vous invitons dès maintenant à nous rejoindre autour de la table des librairies Histoire de l’œil et de ce petit goûter. Je voulais enfin, avec vous, j’imagine, féliciter très chaleureusement les étudiants. [applaudissements] Merci beaucoup.

---

---