Entretien avec Nathalie Bru

Nathalie Bru a la difficile tâche de traduire les romans de Paul Beatty, dont l’œuvre est réputée pour sa musicalité, son rythme et son mélange des tons. Elle nous fait l’honneur de répondre à quelques questions.

Propos recueillis en avril-mai 2019. Cet entretien a donné lieu à la publication de notre article “Traduire Paul Beatty. Nathalie Bru : intermédiaire entre deux cultures.”

Pour pouvoir traduire Paul Beatty, vous vous êtes imprégnée de l’univers qu’il transcrit dans ses romans. En quoi a consisté cette imprégnation?

N. B. – J’ai lu beaucoup sur l’histoire afro-américaine, regardé des films, écouté de la musique. Quand on traduit un auteur comme Paul il est impossible de faire sans, car son texte est truffé de références culturelles dont certaines sont presque invisibles, voire totalement invisibles, pour un lecteur non averti. J’ai d’ailleurs dû en laisser passer quelques-unes malgré tout.

Est-ce que cette imprégnation est nécessaire pour vous sentir à l’aise, voire légitime?

N. B. – Oui, il m’aurait été impossible d’être à l’aise si j’avais traduit ces romans (surtout le premier) sans aucune connaissance préalable.

La question de la légitimité est complexe. J’ai commencé à traduire The White Boy Shuffle (American Prophet) dans le cadre du master 2 de Paris-VII. Une de mes tutrices dont je tairai le nom m’a demandé d’emblée justement si je me sentais légitime. Sous-entendu : j’étais blanche. Je dois dire que ça m’a laissée pantoise… Je ne m’étais même pas posé la question en ces termes. En le lisant, je m’étais senti une communauté de cerveau – si l’on peut dire – avec Paul Beatty. Comme ça a été rarement le cas pour moi en littérature. Alors je ne risquais pas de penser que parce que j’étais blanche, je n’étais pas la bonne personne pour transmettre ce qu’il avait à dire… Mais comme elle était ma prof, et traductrice expérimentée, ça m’a beaucoup travaillée. J’ai posé la question à un ami noir… qui n’a pas partagé la vision de ma tutrice. Puis… plusieurs années après, quand j’ai rencontré Paul, à Paul lui-même, qui lui aussi m’a rassurée. Pour eux, comme pour moi, il était avant tout question, dans la prose de Paul, d’expérience humaine.

De toute façon… cette question de la légitimité peut être systématiquement posée sur tous les livres. Puisqu’on met sa subjectivité au service d’une autre subjectivité. Mais c’est dans l’air du temps, en ce moment, notamment avec les sensitivity seaders^[1] par exemple, de vouloir réduire un individu à un groupe d’appartenance. De vouloir coller les gens dans des cases. Et je suis prête à parier que si la tendance se renforce, cette question de la légitimité, en effet, va devenir épineuse. Un homme peut-il traduire une femme, un jeune peut-il traduire un vieux, un Français peut-il traduire un Américain… peut-on, finalement, traduire tout court ? L’acte même de traduire est-il légitime ?

La seule fois où je me suis vraiment posé cette question de légitimité, c’est en traduisant Kent Anderson, un ancien béret vert du Vietnam… Là, en effet, je me suis dit : qui suis-je, moi qui ai toujours été préservée de tout, pour mettre les mots qu’il faut sur cette expérience de l’horreur ? Mais j’ai beaucoup appris dans mes échanges avec Kent… Beaucoup appris sur la guerre et sur moi, aussi. On en apprend toujours beaucoup sur soi-même en traduisant… Les textes, qu’on est contraint de s’approprier, ne peuvent que résonner en nous d’une manière ou d’une autre. Mais je m’éloigne de votre question.

Dans American Prophet, on trouvait un appareil de notes détaillées. Aux éditions Cambourakis, on retrouve un tel appareil dans Moi contre les États-Unis d’Amérique, mais pas dans Tuff. Pourquoi ce changement de stratégie ? Décidé par vous ou par Cambourakis ?

N. B. – Décidé par moi. Dans les deux cas. Il y a moins de références dans Tuff… ou peut-être est-ce aussi que maintenant, je suis assez à l’aise avec la culture afro-américaine pour avoir l’impression qu’elle est partagée par tout le monde. Je ne sais pas. Aussi, entre-temps, j’ai eu l’occasion d’en discuter avec Paul, qui m’a dit pour me taquiner que je faisais de l’excès de zèle… que selon lui 90 % de ses lecteurs américains passaient à côté de la plupart des références culturelles. Du coup, comme Tuff était un roman plus « facile » d’accès, je me suis dit que l’absence de notes ne nuisait pas franchement à la lecture. Et puis avec toutes les références japonaises, ça aurait encore plus compliqué la donne.

Comment et pourquoi décidez-vous d’insérer une note ?

N. B. – C’est toujours le problème avec les notes : que mettre en note ? Il est tentant de vouloir mettre en note ce que nous, traducteurs, nous ne savions pas…

Pour les notes, il convient toujours de se fixer un cap et de le conserver : pour ma part, sur les deux premiers romans de Paul que j’ai traduits, je m’en suis tenue à des notes en fin de livre liées à la culture afro-américaine. Tout le reste est soit de l’explicitation dans le texte lui-même, soit quelques rares notes de bas de page.

Comme je ne voulais pas me laisser influencer par ma subjectivité, j’ai mis en note tout ce qui relevait de la culture afro-américaine, même des choses assez évidentes comme Malcolm X.

Est-ce que Cambourakis avait un cahier des charges, une façon bien précise d’envisager la traduction de Beatty ?

N. B. – Non. Rien. Le premier roman de Paul que j’ai traduit, c’était The White Boy Shuffle pour Le Passage du Nord-Ouest. Pierre-Olivier Sanchez, l’éditeur, l’a acheté sur la base des cents premiers feuillets que j’avais déjà traduits. Il n’a pas retouché un seul mot du texte. Il ne lit pas l’anglais et m’a fait entièrement confiance, vu que c’est ma traduction qui l’a convaincu d’acheter le livre. Cambourakis a pris la suite quand Passage du Nord-Ouest a mis la clé sous la porte. Ils m’ont aussi fait totalement confiance. Ils sont un tout petit peu plus interventionnistes sur la relecture (comme la plupart des éditeurs) mais à  bon escient. Jamais sur le fond. Je n’ai jamais travaillé avec quelqu’un qui m’a imposé un ton. Je sais que ça existe mais je n’ai pas eu cette expérience.

Ces cents feuillets que vous avez traduits pour le devoir long du master, c’est un professeur qui vous les a soumis ou vous qui les avez proposés ?

N. B. – C’est moi qui les ai proposés. Mais si j’ai choisi Paul Beatty, c’est parce que nous avions travaillé sur le prologue de The White Boy Shuffle lors d’un cours avec un autre professeur de la formation. C’est comme ça que j’ai découvert son écriture. Je ne le connaissais pas du tout.

Quelle démarche de traduction adopter face à un langage aussi explosif, aussi métissé, argotique, mélodique ? Comment le rendre en français, surtout quand la syntaxe est désaxée ?

N. B. – On fonce. On se laisse porter par le rythme. On s’en imprègne et on recrache avec sa propre musique intérieure… Mais c’est assez vrai sur la plupart des textes. Il faut arriver à se laisser porter. Une traduction est toujours plus laborieuse au début, le temps de trouver le rythme, de s’approprier la voix.

Qui a approché l’autre, de vous ou de Cambourakis, pour la traduction de Moi contre les États-Unis d’Amérique ?

N. B. – J’avais traduit The White Boy Shuffle chez Passage du Nord-Ouest et déjà travaillé pour Cambourakis, donc ça s’est fait tout à fait naturellement.

Vous arrive-t-il de « sécher » longtemps sur un passage ? Combien de temps vous est-il arrivé d’attendre avant de trouver l’astuce de traduction ?

N. B. – Sécher non, je ne « sèche » pas. J’écris quelque chose et puis souvent j’y reviens ensuite. Les astuces, comme vous dites… soit ça vient dans la lancée et plus souvent qu’on ne le pense, soit je mets quelque chose de pas terrible en attendant l’illumination, soit je fais du brainstorming avec tous les gens qui me tombent sous la main. Certaines « astuces » m’ont été soufflées par d’autres – traducteurs ou pas. Mais pas toutes évidemment, il y a quand même majoritairement de moi.

Quelles sont les choses les plus compliquées à traduire, chez Beatty? Des phrases à la syntaxe désaxée, des usages de la langue en particulier, des jeux de mots, des tournures stylistiques, des rythmes… ? 

N. B. – Tout et rien. Une combinaison. Pour la syntaxe, il faut savoir aussi lâcher prise, abandonner l’envie de « faire pareil » car ce n’est pas possible. Il y a des phrases bluffantes en anglais qu’on doit forcément détruire en français. Le français n’est pas du tout aussi malléable, il faut faire avec. Trouver une autre façon d’approcher la chose. Quant aux jeux de mots, il faut là aussi savoir abandonner l’idée de faire pareil. Traduire Paul, c’est s’imposer de se décentrer. Vous avez dû entendre parler du débat (artificiel selon moi) sourcier/cibliste… Pour traduire des auteurs comme Paul, on ne peut tout simplement pas être sourcier. Le traduire le plus fidèlement possible implique de souvent beaucoup s’éloigner.

Ne redoutez-vous pas de passer à côté d’un jeu de mots ou d’une référence ?

N. B. – D’un jeu de mots, pas trop… mais je n’ai pas toujours de solution. Dans les cas où on n’a pas de solution, on est parfois contraint d’abandonner. Quitte à mettre un jeu de mots ailleurs, là où il n’y en avait pas en anglais, pour respecter le style global. Une référence oui, j’ai déjà répondu. Mais l’avantage avec Paul, c’est qu’on se méfie. Il y a des textes d’apparence plus faciles qui finalement peuvent être plus traitres sur ce point-là, car on se relâche en les traduisant, on ne se méfie pas.

Est-ce que vous rendez compte de votre traduction à Cambourakis à mesure que vous avancez ou est-ce que vous lui livrez le travail une fois achevé ?

N. B. – Une fois achevé, toujours.

Est-ce que l’éditeur a pu discuter certains de vos choix ?

N. B. – Les éditeurs ont tout à fait le droit de discuter certains de vos choix. Mais vous avez le droit, et le devoir, de tenir bon dans certains cas. Pour ce qui est de Cambourakis et des livres que j’ai traduits pour eux (que ce soit Paul Beatty, Jim Dodge ou William Kotzwinkle), j’ai toujours eu de bonnes expériences. C’est une collaboration, pas une opposition… Je cède s’ils trouvent de meilleures formules et je dis non (et c’est toujours respecté) si je suis convaincue que ma solution est meilleure. La meilleure façon de partir sur de bonnes bases, d’une manière générale, est tout de même de se mettre d’accord sur le ton par le biais d’un essai d’une dizaine de feuillets, en tout début de traduction. Je le fais systématiquement, c’est même moi qui le demande quand les éditeurs ne l’exigent pas… Ça peut éviter des mauvaises surprises.

---

[1] Les sensitivity readers, aux États-Unis, sont des correcteurs qui traquent et modifient dans les romans tout passage susceptible de susciter une polémique ou d’offenser une catégorie de la population.

---

---